分卷阅读355
而这部电影，它所呈现出来的整体效果是非常均衡的，可谓没有任何短板，在特效、镜头、背景乐上的表现力上更是能用“超凡脱俗”来形容。
乃至于主角的表演……丹尼尔的表演里几乎没有什么表演的痕迹。
他第一次出现在大荧幕上就是担任一部商业大片的主角，却没有犯任何新人该犯的错，既没有用力过猛，也没有僵硬呆板。
或许因为是模特出身，他在镜头中的每一秒都是那么的、那么的优美。
用直观的形容词很难形容那种优美，但你会很容易从他所呈现的姿态中联想到芭蕾舞者——又不完全是芭蕾舞者，他的仪态中有芭蕾舞者那种迥异于常人的高贵感，但是又不会显得太倨傲，太高高在上，总体上说，他在电影中的形象依然是极为温和亲民的。
整体形象上的标准漂亮就不说了，最让人难以置信的其实是他的各种微表情。
在巨大的电影银幕中，就算不是特写镜头，人脸也会被放大成普通尺寸的数倍，特写就更夸张了，一张脸几乎有两栋楼那么高，在这种恐怖的放大效果下，任何不恰当的微表情都会产生不可忽视的毁灭性后果，而丹尼尔的表现，詹姆斯只能将之视为天赋，虽然这不算是好的天赋——
丹尼尔的脸可以像冰川一样完全冻结。
不管和他说话的是谁，不管对面的人是在崇拜他、嘲笑他还是怒骂他、侮辱他，他都能维持着那种舞蹈家一般的优雅仪态，带着平静的、温柔的微笑，回以情绪莫测的凝望。
他应当是没有“演技”这种东西的。
可是靠着剪辑、背景乐等后期效果，还有他那特殊的姿态、完美的脸孔、雕塑般的身体，他在镜头中的表现，却能展示出一种充沛的“自我”。
至少对他所扮演的角色来说，他的表现是非常丰富和充沛的。
而且这部电影的打光非常……詹姆斯想了半天，勉强想出一个词，独具一格。
怎么说呢，只要丹尼尔出场，他身上就一定会有一层柔光，那是一种效果很清透、很自然的光效，能为人物塑造出一种身处阳光下的错觉。
简直是胡来。
普通的镜头里这么打光也就算了，战斗场面居然也这么打光！甚至在夜晚，也硬要在边上弄个路灯，或者给月亮一个特写镜头，然后再给丹尼尔打一层柔光！
詹姆斯一点也不怀疑这是卡尔的意见，这部电影卡尔插手的痕迹太多了，也只有卡尔会有那么多乱七八糟，胡搅蛮缠，偏偏效果又总是非常好的意见。
而且无可复制。
这部电影还是在吃超人的名声，暗示性太强了，不管是主角的蓝色紧身衣制服，还是红色的披风，就差再穿一双红色长筒靴、胸前绘一个“S”标志了。
人们看到这个造型就会很自然地联想到超人，于是完全胡来的柔光也就可以被原谅了。
那温暖的、清透的柔光，不就是超人给人们的基础印象？
但直到这里还不够，丹尼尔的表演依然还不够。
如果他不在电影中贡献出除了“平静”、“微笑”以外的表情和情绪，那么之前的所有宽容宁静都会变成做作的高深，变成僵硬、呆板、无趣的面具脸。
汤姆——毫无疑问——他为丹尼尔的表演注入了活力。
在这方面詹姆斯都不想说什么了。
天知道卡尔是怎么搞的，他就是有本事折腾出这种情况，他就是能万里挑一地找出……的两个男演员，把他们凑做一堆，他们一些意味深长的台词，安排上若有所指的纠缠，产生的效果当然是升华了整个作品，事情到这里都不怎么出奇。
但妙就妙在——妙就妙在，威尔和汉尼拔的扮演者成了一对，万磁王和X教授的扮演者也成了一对——其实D&M公司总共就成就了两对同性情侣，只有这两对是真的，可是吧，这个比例，确实也已经相当高了……
更别说这两对是公认的真爱，确定关系、公开出柜、出国结婚三步走，这些年来一直都感情稳定，街拍无比恩爱。
“……就顺着这个方向来，不管怎么说，我们要避免这部电影带动起关于超人和卢瑟的关系的臆测。尤其是不能把你牵扯进去。”詹姆斯继续说，“虽然炒作丹尼尔和汤姆也不是好主意，但因为这部电影里他们的感情太外显了，反而能把苗头推到他们身上。”
“不。”卡尔冷酷的声音是那么可恶，“我们不炒丹尼尔和汤姆的绯闻。不许你去打扰丹尼尔，他退圈的决心非常坚定，我尊重他的意见。”
“那你打算怎么做？”
“我打算怎么做。”卡尔咀嚼着这句话，“别担心，詹姆斯，我有分寸。我知道你在担心的是什么。你在担心另一个当事人的反应。”
直到现在，他的声音中才泄露出属于他自己的情绪，他漫不经心的尾音终于被干脆利落地收起来，他的话很轻快，透着安抚的味道，甚至还有一丝笑意。
只有一丝。
卡尔说：“我会处理好另一个当事人的反应。”
詹姆斯激灵灵地起了一身鸡皮疙瘩。
他挂断电话，看着烟灰缸，罕见地，完全大脑放空地出了一会儿神。
等抬起头，他惊讶地发现，熄灭的笔记本屏幕上映出的，分明是一个心满意足的惬意笑容。
第376章
作为D&M公司出品的电影，就算《超级英雄》在宣传和营销上的投入毫无诚意，影评人也普遍对这部电影的质量含糊其辞，克莱尔还是在结束了一整天的工作后，迈着略微有些疲惫的步伐踏入了影院。
她对这部电影的质量并不抱多少期待——众所周知，D&M公司的才华完全在商业片上。
对那些高高在上的大奖D&M公司毫无争夺的意愿，从长远来看这当然是不利于公司的发展的，谁都知道奖项对电影出品公司来说有多重要，它基本上就代表了整个行业体系最上层的那部分人的认可，同样也代表了“艺术成就”。
虽然克莱尔本人对这种认可嗤之以鼻，多数购买电影票、走入电影院的观众也一点也不在意学院对电影的挑剔意见，可行规这个东西从来都不是可以被轻易撼动的，可以说，如果不是因为卡尔．艾尔本人的深厚背景，D&M公司迟早会在行业的挤压下溃不成军。
所以，尽管整个D&M公司在外人看来是花团锦簇、蒸蒸日上，在内行人眼里，它的起落却只系于小艾尔先生的一念之差。
这个公司不过是个大玩具而已。
以小艾尔先生的身家，这个大玩具甚至算不上昂贵。
所以，如果小艾尔先生在某些场合表现出了他对自己选中的新电影的喜爱，那么业内就会对他的新作品投入相当的重视；如果他只是沉默着发布新电影，那么含含糊糊地提上几句就可以了，不用给什么特殊待遇，也不用多说。
而《超级英雄》这部电影？
想起熟悉的影评人闪烁不定的推荐词，克莱尔加快了脚步。
影院经理领着她进了单人放映厅。
灯光熄灭后，大荧幕上出现了克莱尔熟悉的片头：宇宙和群星，飞向地球的火箭，这所有的元素最终异化成电话亭的剪影。
但这次，电影的片头出现了一点改变，电话亭的门被打开了，一个人影从电话亭中走出来。他毫无停顿地飞上了天空，跨越了整个大荧幕，他的披风所过之处都变成了灿烂的大红色，而在这大红色上面，片名浮现了出来——
与此同时，一个温和的，磁性的，极具力量感的男声说：
“我为我的信仰获罪。”
克莱尔听出了汤姆的声音，没错，是汤姆的声音，尽管发音的模式有了些微的变化，在细节上也和汤姆惯常的语调有些差异，如果她没听错的话，这是非常典型的大都会口音。
影帝就是影帝。
这么一个简单的开场独白就能感受出他的功力，他在这部电影中的形象简直能从他的声音里听出来。
那平缓的语调所透出的自信或者说傲慢，那微微下沉的后腔音节展示的阴郁和压抑，那种极具有演说家风格的抑扬顿挫感，还有这句话，“为信仰获罪”，多么典型的政治家的自我辩白啊。
咦，克莱尔想，汤姆的形象怎么有点……熟悉？
电影越是向后发展，他所扮演的荧幕形象就越是接近某个现实中的人，只凭借他的演技去联想其实是远远不够的，但谁叫电影的主角显然是在暗示“超人”呢？
那么汤姆所扮演的角色究竟是谁就很清楚了。
克莱尔轻轻地打了个哆嗦，她理解了为什么这部电影不直接以超人传记的名义发行，而采取了这样的暗示了——电影竟然将现实中的总统作为反派！
非常大胆，非常震撼，非常……非常合理。
“我为我的信仰获罪。”荧幕中的男声说，优雅从容的面具背后，戏剧性和张力已彰然若揭。
莱克斯翻着文件的手顿住了。
这是他第一次看这部电影，对现代文艺作品他向来兴趣贫乏，更愿意去欣赏歌剧、音乐会等等形式的表演和艺术，在卡尔离开之后，他更是有些刻意地避开了这个行业。
逃避？不，他这样的人是绝不可能逃避的，他有足够的勇气去面对任何悲剧，更何况这悲剧本就是他亲手造就，他在执行那一刻的时候就预感到了未来的所有，而现在发生的一切，都还没有脱离他的设想和掌控。
他不去看，只是因为在卡尔离去之后，一切都变得了无生趣，甚至面目可憎起来。
——这也是他唯一没有预料到的东西。
他可以很自豪地说迄今为止的每一件事都不是巧合，每一件事的背后都有他的精心安排，每一件事都暗示着他的思绪，他知晓他的天赋究竟是什么，当然是智慧，排在他所有引以为豪的才华的首列的就是他的智慧……但在智慧之外，他确实有着另一种天赋，他知道怎么样去看穿和捕捉人们热爱追逐的低俗而又愚蠢的欲望，暂时地、妥协地去满足他们的欲望，并最终控制他们。
然而在超人身上一切都不成立。
莱克斯．卢瑟究竟有哪一点值得被超人所爱？
每当想到这个问题，莱克斯都会感到凉意浸透身体，因为——他当然不会承认——因为超人永远能最大限度地挑起他内心的自卑，使他整个人都被嫉妒、愤恨和挫败感淹没。
我为我的信仰获罪。
啊。就是这句话。这就是他想说但是从未真正说过的话。
他一点也不会介意将这句话宣之于口，坦白说，他恨不得让全世界都知道他正是杀死超人的元凶。
这是多么独一无二的荣耀，远超过总统职位，远超过人类和地球，甚至远超过宇宙的奥妙——
超人。超人。超人。超人就是构成了莱克斯．卢瑟的一切，仿佛后者就是为了仇恨这完美的英雄而生。